West de Carys Davies (Granta Books)

p.90-91

Together, since leaving Devereux, they’d endured every kind of weather, every variety of landscape and terrain. That first
spring, when they’d begun to follow the river north and west — a few weeks of clear skies and warm breezes, and then nothing but
endless rain. Nothing but water pouring down over the boy’s black hair and Bellman’s great sponge of a coat and the wasted,
greasy-looking withers of the horses; the boy unrolling a pair of leggings and a tunic to clothe his gnarly, half-naked body; the two of
them proceeding often on foot because it was too cold to ride for long.

Summer then, with swarms of midges and biting flies and mosquitoes and hard, baked ground that was like a giant’s bed of
nails, hammered into fist-sized lumps by the feet of a million buffalo. Long days riding and on foot under the hot sun, the boy in his
skirtlet again, Bellman’s big shadow and the boy’s small, crooked one, the looming shapes of the horses. Bellman’s stockings long
ago worn away to nothing, his feet inside his holed boots puffy and gray like old, wet newspaper.

Winter, and long days when they scoured the landscape till nightfall for nothing to eat, no living things growing on the
shrubs or the trees, when they ate bark and roots and sometimes a bullfrog dug out by the boy from the frozen mud.

Ensemble, depuis qu’ils avaient quitté Devereux, ils avaient affronté toute sorte de climat, tout type de paysage et de
terrain. Ce premier printemps, quand ils avaient commencé a suivre la riviere au nord puis a l'ouest, quelques semaines de ciel
dégagé et de brises chaudes, puis rien d’autre qu’une pluie interminable. Rien d’autre que des cataractes d’eau qui s’abattaient sur
les cheveux noirs du garcon, sur le grand manteau de Bellman transformé en éponge, sur les garrots décharnés et a I'aspect
graisseux des chevaux ; le garcon qui déroulait de longues guétres et une tunique pour couvrir son corps déformé et a demi-nu ;
tous deux qui poursuivaient souvent a pied car il faisait trop froid pour chevaucher longtemps

L’été ensuite, avec ses nuées de moucherons, de taons, et de moustiques, le sol dur cuit par le soleil que le martelement
des sabots d’un million de bisons avait réduit en mottes grosses comme le poing, lui donnant I'apparence d’un lit de clous géant. Des
jours interminables a cheval et a pied sous un soleil de plomb, le garcon a nouveau en courte tunique, 'ombre de Bellman,
imposante, et celle du gargon, petite et ratatinée, les silhouettes des chevaux se profilant a I’'horizon. Les bas de Bellman usés depuis
longtemps jusqu’a la corde, ses pieds, gris et gonflés comme comme du vieux papier journal mouillé, dans ses bottes trouées.

L’hiver, et ces jours interminables ou, jusqu’a la tombée de la nuit, ils exploraient les environs pour trouver de quoi se
nourrir, rien de vivant ne poussant sur les arbustes ni sur les arbres, ces jours ou ils mangeaient de I'écorce, des racines, et parfois
une grenouille-taureau que le garcon avait extirpée de la boue gelée.
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He was becoming afraid that he would never find them. That they were not out here after all. That whatever mystery
surrounded their disappearance was buried in the briny, sulphurous ground in the east with that shipwreck of tusks and bones he’d
read about in the newspaper; that whatever the mystery was, he would not uncover it.

There’d been a few brief moments, not long ago, when he was sure they’d come upon them at last — a big, sudden
movement up ahead, a frantic disturbance in the trees, branches being pulled and snapped, a spray of twigs, a swishing and a
tossing and a noisy kind of chomping.

He’d signed to the boy to stop, put his fingers to his lips, his heart beating very fast, all the trees tossing their leaves and
branches, timber falling, and then — oh.

Only the wind.

Only thunder rolling in, and lashing rain, and in the distance lightning: a spectacle of crackling white light in the darkening
sky.

He began to feel that he might have broken his life on this journey, that he should have stayed at home with the small and
the familiar instead of being out here with the large and the unknown.

There were times now when he would stop and look around at the fantastical rocks and shivering grasses and wonder how
it was possible that he was standing in such a place. There were times when steam rose up in twisting plumes from beneath the
earth; when the lush plains around them shimmered and swam beneath the sculpted rocks like the ocean.

One morning after they’d set off he stopped after only a few paces, overcome by the watery twinkling of the emptiness
ahead. “Sometimes, Old Woman”, he said softly, “I feel I am all at sea.”

Il commengait a craindre de ne jamais les trouver. A craindre qu’aprés tout ils ne fussent pas la-bas. Que, quel que fit le
mystére qui entourait leur disparition, il était enfoui a I'est dans le sol chargé de sel et de soufre avec échoués la ces défenses et ces
ossements dont le journal avait parlé ; que, ce mystere, jamais il ne le percerait.

Peu de temps auparavant il y avait eu quelques brefs moments ou il avait été certain qu’enfin ils les avaient trouvés ; un
mouvement soudain droit devant eux, une agitation frénétique dans les arbres, un bruit sec de branches qu’on tire et qui cassent,
une pluie de brindilles, un glissement, et comme un bruit de coups de cornes et de mastication.

Il avait fait signe au garcon de s’arréter, un doigt sur les levres, son coeur battait a tout rompre, tous les arbres secouaient
leurs feuilles et leurs branches, des troncs tombaient et puis, oh !

Rien que le vent.

Rien que le roulement du tonnerre qui s’approchait, la pluie qui les fouettait et au loin les éclairs : un spectacle de lumiére
blanche crépitant dans le ciel qui s’assombrissait.

Il avait eu alors le sentiment qu’il avait peut-étre brisé sa vie dans ce voyage, qu’il aurait d{ rester chez lui dans son petit
monde familier plutot que de venir ici si loin dans cette immensité qui lui était inconnue.

A présent, par moments, il s’arrétait et son regard embrassait les rochers aux formes fantastiques et les herbes
frémissantes et il se demandait comment il était possible qu’il se trouvat dans un tel lieu. Il y avait des fois ou la vapeur s’élevait des
profondeurs de la terre en volutes, ou les plaines luxuriantes autour d’eux chatoyaient et ondoyaient comme I'océan en-dessous des
rochers sculptés.

Un matin aprés leur départ il s’arréta apres quelques pas a peine, submergé par le scintillement liquide de cette étendue
vierge. « Parfois, Vieille Femme, dit-il doucement, j'ai I'impression d’étre comme perdu en pleine mer ».



